新冠疫情依然肆虐华夏。
4月末某天凌晨4点半，睡眼朦胧的林晓明再度准时开启一天“大白模式”，他迅速起床，简单洗漱罢，便从宿舍出发，乘船来到对岸，又乘车进入礁溪村，马不停蹄地投入全员核酸检测采样工作中。
林晓明是宁德三都一名普通镇干部，自这里开展全员核酸以来，他就担负起礁溪村采样点信息录入任务，不仅要登入相关信息、维持秩序，而且偶尔也会兼顾核酸采样工作。
因为，林晓明也是一名具有多年医疗经验的村医。他告诉记者：“在国家需要我们时，我希望能尽可能多贡献一份力量。”
这即是他主动请缨参与村镇抗疫一线工作的最朴实初衷。
中午时分，核酸检测采样工作告一段落，但林晓明仍不能休息，他还要负责医疗废品的运输、现场的消杀、领取物资、护送医护人员等工作，常常一忙碌，便忙到深夜十一、二点方能休息。
而在林晓明辛苦工作的同时，他的妻子章巧梅同样坚守在抗疫最前线。
章巧梅是蕉城区一名社区卫生服务站的护士，和丈夫一样，从宁德疫情爆发起，就一直奋斗在蕉南街道某社区采样点，每天清晨按时换上“大白服”，戴上护目镜，尽职尽责忙碌一整天，哪怕汗湿全身，腰酸背痛，也不下“前线”。
林晓明告诉记者，其实这并不是他们夫妻第一次携手抗疫，早在年“非典”疫情肆虐华夏时，他们二人就曾并肩“战斗”过，他们了解疫情的可怕，知道疫情造成的负面影响。
现在，夫妇二人的孩子即将冲刺中考，可夫妇二人却仍然坚守在各自岗位，无暇照顾儿子，只能放任儿子自己上网课，自己做饭吃饭，他们有时会觉得特别愧对儿子，却从不后悔自己的选择。
林晓明夫妇说，他们很清楚，唯有守住“大家”，他们的“小家”才能继续平安喜乐下去。
在林晓明夫妇的身上，我们似乎能看到属于中国人的正能量，但同样，我们亦能从他们的话语及选择中，隐约窥见19年前SARS病毒肆虐华夏时的种种残酷和艰难。
19年的时光悄然流逝，我们很好奇，那些曾感染SARS病毒，又幸运活下来的人们，如今过着怎样生活？
01，有人深陷痛苦深谷：他叫方勃，19年前的“非典”几乎毁了他的一生
方勃是“非典幸存者”。
曾经的他，被称作抗击“非典”成功的“战士”，也是首个带头捐献“非典”抗体血清的“英雄”，站在媒体镜头前，他满怀希望表示：“我想帮助大家抗击‘非典’，就像大家帮助我那样，我相信我们的未来是光明的，美好的。”
但谁也没有想到，就在方勃准备迎接病后新生活之际，噩梦却降临他的世界，几乎压垮他的全部人生，将他推入痛苦深渊，万劫不复。
方勃的人生转折点出现在年。他的姐姐一家到北京旅游，借住在方勃家中。某天，从香山游玩归来的姐姐忽然发起高烧，方勃及家人以为年过花甲的姐姐是偶然着凉，医院进行常规治疗。
可输液几天，方勃的姐姐病情并未好转，依旧高烧不退。
医院的工作人员拒绝再为方勃的姐姐看病，医院也有1名大夫和2位护士发烧，建议方医院诊治。方勃无奈，只得带姐姐医院。
同月，北京被世卫组织列入“非典”疫情重灾区，方勃全家对此一无所知。
在姐姐治疗期间，方勃全家也陆陆续续发起烧来，他们丝毫没有意识到这种状况的严重性，也没有把它和“非典”联系到一起。
4月中旬，医院收治次日，便传出丧讯。方勃万分不解，又心生恐惧，他不懂，为什么身体健康的姐姐会被一个感冒打倒，又害怕全家人步姐姐后尘。方勃连姐姐的后事都来不及料理，医院求诊。
10余天后，方勃全家确诊“非典”。
不久，躺在病床上忍受痛苦地方勃收到妻子、姐夫和长女病重转院的消息。几天后，妻子病故，方勃未能见到妻子最后一面。
5月，方勃病愈出院，接受央视节目《面对面》的采访，鼓励大众和他一样勇敢迎战“非典”。
之后，方勃主动向红十字会捐赠遗体和眼角膜，申请参加国内首例骨干细胞移植的实验项目。但他的手术失败了。
“非典”痊愈半年后，每天坚持锻炼地方勃慢慢感到双脚剧烈疼痛，严重时甚至无法站立。医院，都未能查出原因，医院告诉方勃，他的骨头“坏死了”，已达到三期塌陷的程度。
方勃不明就里，问医生为什么自己会骨坏死，医生仔细咨询方勃病史后，回答，方勃的骨坏死和曾经拯救他性命的“非典”用药糖皮质激素有关，这种药物是一个“双刃剑”，既能杀死病毒，又会杀死细胞，存在很多副作用。
方勃无言以对，只得一边通知“非典”医院体检，一边接受置换手术。期间，方勃的两个女婿也确诊骨坏死，无法工作，与两个女儿搬到方勃家，和他同住。
手术完成后，越想越“不忿”地方勃渐渐变得易怒敏感，他常常朝女儿、女婿发火，破坏安静的家庭氛围，令女儿、女婿亦慢慢生出矛盾，促使两个女婿不约而同选择逃离这种可怕的环境，同方勃的两个女儿离了婚。
年，深感孤独不安的方勃和几名“非典”后遗症患者走到一起，他们谈救助、找政府申请医保、一起参加活动，一起纾解“非典”后遗症带给他们的抑郁和孤单。
3年后，方勃等人的诉求得到有关部门回应，但没由来的猜忌却“摧毁”方勃几人的“非典患者联盟”。转年，方勃的小女儿再婚，远嫁东北，再未回过北京。
后来的方勃，一边继续接受媒体采访，企图寻求媒体帮助，一边又痛恨常常谈及“非典”，利用抽烟、喝酒的方式去释放“非典”带给他的巨大压力。
他向记者坦白：“虽然我每天都在诉说自己，可我从未觉得这是倾诉，我真的很累。”
双膝、双肩均骨坏死、肺部纤维化、重度抑郁症，都是纠缠方勃的“非典”后遗症，他无法自食其力，需要负担昂贵的医疗费用。
他不知道自己的未来在哪里，只能寄希望于政府和社会，希望人们不要遗忘他们这个群体，希望有人可以出面解决他们生活困难、养老及亲属去世的抚恤等问题。
02，有人渴望就此遗忘：他叫黄杏初，他是19年前“零号病人”，他只想彻底远离噩梦
他叫黄杏初，也是一名“非典幸存者”，但和方勃不一样的是，黄杏初在“非典”结束后，更希望大众彻底遗忘他，让他能安安静静重回“非典”前的生活，因为黄杏初就是“非典”零号病人。
年以前的黄杏初，是河源紫金一名普通农民，凭借自身努力，经过10余年奋斗，刚刚当上一家酒店的厨师长，未来可期。
可谁知，年12月初，一次偶然发烧，却把黄杏初的人生推向另一个截然相反的方向。
与方勃相似，起初，黄杏初也以为自己只是着凉，医院打了几天针。未见好转后，在家人的劝说下，他回到老家休息。
大约一周后，黄杏初的病症恶化，医院，出现呼吸困难等症状。又两天，在黄杏初妹夫的坚持下，已经神志不清的黄杏初医院治疗，用上呼吸机。
年1月初，黄杏初病情好转，康复出院。但当时护送他到广州的医生却出现发烧等症状，入院治疗。
次月，黄杏初重回酒店工作，不久，有关“非典”的消息陆续传扬开来，新闻报道，首例“非典”病人出现在河源，传染很多医护人员。
黄杏初顿生不安，不确定这个人是不是自己，也不晓得他是不是真的传染很多人，会不会继续传染给别人。
一番思索之后，黄杏初向酒店提出辞职，可老板极力挽留他。
随后，“非典”疫情愈演愈烈，医院复查的机会，打听有没有被自己传染的病人。有医生告诉黄杏初，他大抵就是第一例“非典”病人，很多人都患上和他一样的病症。
再加上媒体不断打扰，令黄杏初特别惶恐。5月底，确认肺部阴影完全消失后，黄杏初回到老家，躲在家中楼上，不愿见任何人。
同月，有媒体在未采访到黄杏初的前提下，擅自刊登有关黄杏初的新闻，曝光黄杏初工作，让黄杏初先前所在酒楼生意一落千丈。
黄杏初大受打击的同时，又觉得一直压在心底的那块大石头可算落地。他是对他很好的酒店老板，首次站到媒体镜头前，向大众讲述他的故事。
酒店老板没有责怪黄杏初，反而邀请黄杏初继续来他的酒店打工。
黄杏初愧疚婉拒后，更换五六个手机号，愈加低调。每次上街，他都会戴一顶帽子，帽檐压得低低的，生怕被别人认出来。
他的亲人不理解，问黄杏初为什么把自己弄成这幅模样，又不是见不得人？黄杏初有苦难言。
捐献血清后，黄杏初主动给记者留了一个电话号码，说他日后如果再回深圳打工，就用这个手机。可一直到该记者写稿时，那个手机仍旧处于关机状态。
没有人知道，黄杏初后来去了哪里，有没有重回他热爱的厨师岗位，他好像人间蒸发一般，自此从大众视线消失，再未出现。
年，武汉病毒研究所公布“SARS”病毒的真正来源是中华菊头蝠，人们至此方知，原来黄杏初也和所有感染者一样，都是“蝙蝠”到“果子狸”，再到“人类”这条传播链中的受害者。
然而，“毒王平反”，可“非典”零号病人的身份带给黄杏初的伤害又是否可以消弭？他有没有和别的“非典幸存者”一样，患上严重的“非典后遗症”？
在黄杏初依然没有现身的情况下，无人知道这些问题的答案。
03，有人始终未忘初心：他叫张忠德，确诊“非典”，他写好遗书，19年后他依然坚守抗疫前线
他叫张忠德，是名扬广东的中医，在新冠肆虐的2年多时间里，数次逆行出征，奋斗在抗疫最前线。
可却很鲜少有人知道，张忠德也是“非典幸存者”。
19年前，“非典”来袭，张忠德坚守医护前线，不幸感染“SARS”病毒，自己一步步挪到隔离病房，把提前写好的遗书藏在枕头下。
19年后，张忠德虽然“幸运”躲过严重的“非典后遗症”，可“非典”经历及同事的牺牲却在他的心上留下永不能消除得“痛”。
然而即便如此，张忠德还是义无反顾投身抗疫前线，坚守他作为医护工作者的职责。
年除夕夜，张忠德踏上前往武汉的列车；年3月中旬，他再次披上“战衣”，率领医疗团队，去往疫情肆虐的香港。
进入香港，疫情的严重情况叫张忠德心惊，他当即坚定表示：“我们一定要帮助他们，我知道患病的痛苦，明白患病初期的无助和恐惧。”
话落，张忠德便马不停蹄的投入工作。他们先到亚博馆行管治疗中心，熟悉那里的环境及工作运行模式、工作程序、操作系统等。
只用3天时间，张忠德及他的医护团队就完全掌握相关内容，所有考核达到及格标准，就可以开展工作。
接着，张忠德不辞辛苦，亲自同医护团队深入病区，认真调查患者病情，分析、完善诊疗方案，对管区内所有患者的症候特征进行详细采集，并针对个案展开研讨，争取掌握每一个患者的病情变化情况，再对患者，特别是老年患者的病情展开分析、归纳和总结等工作。
在张忠德的不懈努力下，中西医协同诊疗模式得到香港医管局的认可，香港确诊病例数、重症病人数及死亡人数均呈现下降趋势。
同时，香港的医护人员也和张忠德及他率领的内地医护团队结下深厚友谊。在接受媒体采访时，张忠德无比真诚地表示：“香港和内地医护人员的融合效果超出我们所有人的预想，我们交流合作很融洽，大家相互支持、相互协作，融为一体。”
他说，希望疫情结束以后，内地和香港两方医护人员能继续加强合作交流，加速医务融合的进程，利用香港“国际大都市”的优势，加速中医走向世界的速度。
张忠德相信，在香港特区政府的带头领导下，在香港各界的共同努力下，香港的疫情防控工作一定会取得一个圆满的结果。
5月，经过两个月的奋战，香港疫情果然出现缓和局势，社会生活都逐渐恢复正常。张忠德及他的医疗团队如他所愿，圆满完成工作，折返广州进行休整。
面对记者的采访，张忠德真诚希望自己下次再来香港，是来看演唱会、来开学术交流会，作为新冠治疗中心的亚博馆则自此“备而不用”。
无论是“非典”疫情，还是“新冠”疫情，对中国人的影响都是巨大的、负面的，我们应当继续坚持不懈同新冠疫情“斗争”，也不该遗忘“非典”及“非典幸存者”们，尤其是那些不幸患上“非典后遗症”的人们，他们更应该得到社会的关怀和帮助，不是吗？
参考文献：
《方渤“非典”余生》
《谁愿尝尝黄杏初的三杯鸭？》
《德叔：感染非典时，写好了遗书》