大家好，我是陈拙。
曾经我买过一个地摊书，有关心理学的，作者给会让人难受的事儿，按照程度划分了等级。
排名前三的，就是被冤枉后无法自证的感觉。
那时我还没切身体会过，感受不到，直到看了姜文的电影《让子弹飞》，里边讲县长儿子吃了一碗凉粉，却被诬陷吃了两碗，一群老百姓围着他指责，老六怎么解释都没用，最后把自己肠子剖开，取出一碗凉粉自证清白。
可剖开肠子后，围观群众一哄而散，诬陷他的人挑明了说：“你上当了！”
我看完最初觉得老六挺傻，但重新想起却觉得后背发寒，因为这事儿在生活中真上演了。
六年前，刑警陈文章接下了一桩奇怪的案件。有个“名声很坏”的女人为了自证清白，喝下剧*农药百草枯，围观的人权当个笑话看，唯独被戴绿帽的丈夫站出来力挺妻子。
陈文章和男人联手，决心赶在女人去世前查明真相。
但真相浮出水面之后，凶手却被无罪释放，而他和女人的丈夫双双被逼进绝境。
病床上的年轻女人叫高小燕，很快30岁。不发生奇迹的话，她会在往后6-10天里的随便哪一天死去。
病房里那股无法忽略的化工制品味道提醒着我，这个女人的胃里，此刻正四处流窜着百草枯墨色的恶臭液体。
如果死亡的痛苦程度有排行榜，百草枯一定在前三：*性花几天时间才渗入脏器，再慢慢腐蚀掉肺，但丝毫不影响中枢神经——
换句话说，服*的人会无比清醒地感受自己一点点憋死的全过程，亲历一场长达数日的“活埋”。
而高小燕是自己在家喝下的百草枯。她想自杀。
本来这种自杀的案子用不着出动刑警队，但接诊的医生打了，派出所觉得事关人命，查查原委显得重视，最起码结案报告好看一些。
但从我踏进病房，肺就像被凝固的空气填满——病房外，一对老夫妇死死扒着门口，既不进来，也不走开，透着玻璃，就那么眼巴巴地望着我。
那个眼神不用问我也知道，是高小燕的亲生父母。
病房里还有一对老夫妇蹲在高小燕的床尾，垂头丧气的，也一并沉默着，直到我问起才自我介绍说是小燕的公婆。再往下问，儿媳妇为什么喝药，他们又不说话了，老汉干脆低下头躲开我的目光。
病床上的高小燕双眼紧闭，脸色煞白，头发凌乱，双手紧攥着床单，像是单纯地忍耐着痛苦，又像是在无声地与什么对峙。
我碰了她一下，轻声问，有什么想不开的？
高小燕的公婆抬眼看看她，又看看我，脸色比刚才还难看。
女儿喝药自杀，亲生父母在门外不进来，公婆在屋里不出去，还都不吭声，这什么意思？
小燕没睁眼，也没回答，我却注意到有眼泪从她眼角漏出来。
我知道此刻的她完全清醒，清醒到痛苦，这也是喝百草枯自杀的狠绝之处——给你充分的时间冷静下来，可以拿来回忆、拿来后悔，就是再不给你活命的机会。
但高小燕依旧沉默着，似乎想把这最后的时间拿来浪费。
我看了一圈屋里的人，知道在这查不出什么了，转身出门，直奔高小燕家。
在百草枯杀死这个女孩前，我大约还剩6天——找出那间病房里封住所有人嘴巴的东西。
高小燕所在的李家村，泥泞的小路像上个世纪的产物，房屋低矮，墙里住人墙外圈猪，猪粪肆意堆在路边，混着空气发酵出恶臭。
村中心街路口有个不算气派的小超市，三三两两农闲的人们正聚在一块闲聊。我停下的车很快引起了他们的注意。
人群对着我的车指指戳戳，我干脆熄火，下车，走到人堆里跟他们打听。
听到我提起“高小燕”这个名字，本来还有些好奇的村民们一下有些躲闪，有的则意味不明地问我找她干什么，眼神或不屑或戒备，但就是没人回答我。
我只能找安插在村里的线人，治保主任。
其实这我不是第一次来李家村，但我还是记不住村里的巷道，也还是搞不懂这些总是目光灼灼盯着你，却又不搭理你的人的脑筋。
线人到小超市门口接上了我，没费什么功夫就给了我一个结论——高小燕出轨了。
据他反映，高小燕的丈夫常年在外，高小燕自己在家耐不住寂寞，“那点事”在村子里人尽皆知。前天晚上因为这和老公大吵一架，隔天气不过就喝了农药了。
我一下明白病房里那种四面的沉默缘何而来。丢人呗。
事情简单得三两句就说完了，我把笔录一记，想着等明天早上高小燕丈夫李志回来再聊两句，差不多就可以结案了。
但没想到，李志当晚九点就从数百公里之外赶了回来，给了所有人一个下马威。
“是你们害死她，你们都得下地狱！”我还没上楼就听到病房传来的嘶吼声，紧跑几步——一个年轻男子正挥着紧攥的拳头，嘴里不停咒骂，两个小护士一齐扯着他的胳膊，一圈的亲属低着头，无人吭声。
正在发疯的男子就是李志，高小燕的老公。他挣扎着扭过脸，和我对上目光，一双赤红的眼睛。
“是他们害死了高小燕！”李志的手抖着，指了指围在病房门口自己的爸妈，向我示意，“把他们都抓起来！”
我有些同情眼前这个男人，全村人都知道自己被戴绿帽，情绪失控也正常，但这种事警察不方便掺和。我只能指指病房，好言相劝，“有什么话咱们去队里说。至少让她安静地离开。”
李志跟我上了车，把头埋进双腿间，低声抽泣。
“有人说你们感情不好……”我试着打破狭小空间里的沉默，李志闻言却一下激动起来，“放屁！又是谁在造谣？”
出乎我意料的，这个风暴正中“被戴绿帽”的男人全程没说自己老婆一个不字，他喃喃地开口，像是对我说，又像是自言自语——
李志口中的高小燕勤快温柔，家里收拾得井井有条，生活上也都安排得妥妥当当。夫妻俩聚少离多，小燕却每天都给他发信息，嘱咐他吃好喝好别亏待自己。还特别懂事，从来不跟他说公婆的不是，反而常劝他多体谅爸妈，主动给他们打电话买东西。
“燕子体贴懂事，她那么好，我们怎么会感情不和？”
李志讲了很多两人的恩爱日常，似乎极力想向我证明他们夫妻感情很好，可我听得越多越困惑：这和村里线人提供的情况完全相反。孰真孰假？
而且，在李志断断续续的讲述中，他还扯进来一个人，一个此前根本不在我们视线里却对高小燕有着莫名其妙嫌恶的人。
“是她！肯定是她逼死了燕子！”李志的语气近乎下判决书，他猛地抬头，用那双赤红的眼睛直直看着我。
我一瞬感觉到，案子好像正一点点脱离掌控。
李志指控逼死妻子的人叫马玲，是他的舅妈。虽然辈分大，但实际年龄和李志他们差不了几岁。
在李志印象里，马玲从一开始就对小燕有莫名的敌意。
他们结婚摆酒那天，人家说的都是吉利话，只有马玲说买钻戒浪费，不如买个金首饰，以后还能当了换钱。
李志常年在外地打工，有次母亲莫名其妙打了个电话提醒他看着点高小燕，李志又气又急，逼问了半天母亲才告诉他，亲戚们都在说高小燕偷汉，再问是哪个亲戚，就是这个马玲。
前天晚上，李志的父母摆了酒送他出门，也请了舅妈马玲。
席间，马玲又是挑剔菜咸了米硬了，又是让小燕端茶倒水，最后还阴阳怪气地提醒李志看好自己老婆，“别不清不楚当了冤大头。”
李志忍不了了，一把掀了桌子，当着所有亲戚放话，以后桌上有马玲没他！然后径直拉着小燕回了家。
李志觉得，一定是自己离家后舅妈对小燕做了什么，才逼得妻子喝药。他崩溃地跪在我们面前，求我们查清高小燕喝药的原因，“还她一个清白！”
我心里清楚，这只算一面之词，李志究竟是死要面子乱泼脏水，还是真的事有隐情，需要核实清楚马玲的情况。
可农村群众工作的复杂我早有领教，我们在村民那儿根本不受待见，我只能再去求线人，李家村的治保主任帮忙。
听明白我的来意之后，线人也面露难色。
高小燕在村里的“名声”他知道，做错了事自杀还好说，现在李志觉得是自家人逼死的，这罪名就大了。说起来他和两家也沾亲戚，这样的“浑水”他不想趟。
我好话说尽，又掏出自己提前准备好的两盒华子塞到他手中，他才稍微松口，答应帮我们找村里几个“万事通”问问。
很快，几个四五十岁模样的中年妇女探头探脑地进了村委会办公室——原来“万事通”是村里这帮闲来无事的妇女。
线人向她们介绍我是警察，来问问高小燕的事情。话一出口，一个年轻些的女人就眉飞色舞想说点什么，但身后一个年龄大点的妇女扯了扯她的衣服，年轻女人就心领神会地刹住了车，告诉我她们和高小燕不熟。
矮胖线人平时看着滑不溜秋，没想到板起脸来充治保主任还挺像样，他手叉在腰上，指着年龄大点的女人说：“你家老大的二胎证不想要了是吧！我看你的指标可以往后排排，还有你——”又指着刚才欲言又止的年轻妇女，“你家的宅基地指标，也往后排？”
几个妇女一齐低下头来，乖得像鹌鹑，我趁机唱红脸，保证今天听到什么都不往外说。
妇女们对对眼神，终于恢复了眉飞色舞，话匣子一开，讲得绘声绘色——
李志走的第二天，被将了一*的马玲带着小马扎，拎着大水壶，“像呱呱叫个不停的大鹅一样”，先从村东头开始嚷嚷，“街坊邻居，老少爷们们，恁说稀奇不稀奇？潘金莲和西门庆合伙害死了她男人武大郎，这还有武松给报仇，怎么到了新中国了，潘金莲和西门庆合伙坑人还不让说了？”
有知道老李家昨天翻桌子吵架的看客，马上露出会心的笑容，边看戏边解说，一个传一个，没多一会一片人都知道了。
马玲见村东头的听得差不多了，喝了几口水，挪到村子中间再来一遍。
这会地里没啥活，庄邻们正闲得难活，看热闹的人围了一层又一层，马玲像打了鸡血一样越说越来劲，从南骂到北，从东骂到西，就怕高小燕听不见。
在此期间，高小燕家的大门一直紧闭。
“差不多的话马玲往常也不是没说过，谁知道这次高小燕怎么就想不开了，在家喝了药，要不是大家跟去看热闹，还以为高小燕是臊得没脸出门呢。”
另一个妇女不屑地接茬，“早这么要脸还用喝药吗？别干那没脸的事不就行了。”
另外几个纷纷应和，半是感慨半是幸灾乐祸：“人呐，就是得老老实实、本本分分的。”
妇女们还在喋喋不休，但一通外围调查下来，先不论高小燕出轨这一情况是否属实，马玲的辱骂确实是高小燕自杀的导火索。
我心里有了底，决定直接去跟马玲问个明白。
刚进门说了个开场白，马玲就开始破口大骂，“那个养汉头，自己喝药死了跟我有什么关系？要是我犯法你们现在就把我拷走！”说着，死命把两只手冲我伸过来，长长的指甲差点抓破我的脸。
不能动手又讲不通道理，我一边躲一边打电话喊救兵，治保主任风风火火地赶来，一脚踹开屋门，威胁马玲再闹就停了她的二胎准生证，这才把我解救出来。
我憋着火给分管局长汇报，局长停顿片刻，还是提醒我，“侮辱诽谤必须受害人自诉，法院审判，刑警队只负责查小燕自杀的事实，不管她喝药和马玲是不是有关，我们治不了马玲。”
再查下去，我就过界了。
但不管是出于警察对真相的直觉，还是病床上的高小燕绝望的眼神，我都想要一个真相。我想了一晚上，叫来李志，把现在的情况告诉了他。
李志只问了我一个问题：法院处理这种案子要多久，小燕能活着看到吗？
高小燕的情况越来越差，面对我们的一再询问，病床上的她仍然没有指认任何人，只是反复地说：“我真的没干对不起李志的事。”
照这样下去，她最多还能撑三四天，甚至不够乡镇法院立案。我只能走一招险棋。
我给李志念了一条法规——“侮辱诽谤案，只有很严重的才归公安局管。”又啰啰嗦嗦讲了很多案例：谁谁谁骂人的视频传到网上，造成恶劣影响，案子转到我们手里，不到一个月那刺头就被拘留了；还有谁谁谁，对方一骂他他就报警，一个礼拜能打八次，我们最后专门打了申请把案子解决了……
我不知道李志能不能听明白我的“暗示”，他走时失*落魄。
快下班的时候，同事吵吵着朋友圈被几个视频刷爆了，我一看，视频里的男人我连衣服都认得，正是李志。
他跪在县*府门口不停地磕头，口中高声喊冤，保安们围着他束手无策。围观群众纷纷把视频传到网上，一时间很多人都在议论高小燕的自杀。
我正暗暗感叹李志聪明，分管局长的电话就打过来了。
我有些忐忑，倒不是怕分管局长训我，怕的是局长把案子给别人。与其等着挨训，我决定主动出击，“您不是说引发严重后果就归公安局管吗，现在好像算群体性事件了吧？”
“别以为我不知道你那点小聪明，给我办成铁案！”
拿到领导的批示后，我终于可以大大方方地进村调查。但我们亮出的警察身份非但没有带来便利，反而给我们惹来了麻烦。
原本三三两两聚在街头巷尾闲谈的村民，现在一见到我们便露出警惕的目光，我们靠近，村民们就像避瘟疫一样纷纷四散，关门闭户。
有个年轻警察着了急，揪住一个农村妇女一本正经地说，作伪证、知情不报要付法律责任！
话没说完，女人猫着腰一头撞进他怀里，嗓门比他还大，“有本事把我抓起来！”
警察被村妇追得满地跑，村民们笑嘻嘻地围在边上，活像看猴戏。
我预料到马玲的侮辱诽谤罪不好办，因为案情相当复杂：一要坐实马玲骂过高小燕；二要证明马玲骂的事情不实；三要证明马玲骂街和高小燕的喝药有直接关系。
更何况，比案情更复杂的是和这些村民打交道，我们甚至没有机会近他们的身。
我铁青着脸，又一次把治保主任搬出来。好一通威胁后，村民们终于可以安安分分接受问话了。
但是，得罪一个“将死之人”，还是一个抬头不见低头见、又不好惹的邻居，村民们心里都有数。
对于马玲他们不愿意多讲，说起高小燕却一个个眉飞色舞，仿佛故事发生时自己就在现场。
连一个老大爷也忍不住说：“老李家的小子整天不在家，李家媳妇天天打扮得那个俊哟，勾搭这个勾搭那个的，闲不住！”
他边说边四下张望，然后又压低声音神神秘秘地说：“老李家那个小孙女是谁的还说不准呢！”
村民们个个言之凿凿，我却越听越头大，忍不住问，都说高小燕出轨，到底和谁出轨？
“你看见了吗？”、“你呢？”
村民们八卦的劲头一下噎住，都说是听说的，但又说不出是谁说的。到最后，我只勉强锁定了一个被提到名字最多次的“嫌疑人”，李富，高小燕打工的皮子厂的老板。
初见李富，他用肥胖的双手给我递来一支烟，我没接，问起了高小燕的情况。
李富腮帮抖动，头摇得像个拨浪鼓，指天发誓和高小燕仅仅是工作上的关系，平时对她一点坏心眼都没有。
这种起誓在我这屁用不管，我没跟他多废话，出了办公室就去问他手下做活的其他女工。
她们信誓旦旦地告诉我，曾亲眼见到李富把高小燕叫进办公室，关起门不知道干什么。
李富还会在发工资的时候故意问她们，知道为什么给小燕的比给你的多吗？
我觉得不大对劲，又问李富会不会对她们也动手动脚，女工们的表情一瞬变得复杂，犹豫片刻后，点了头。
李富的皮子厂是村里唯一一样女人干得动、还有时间照顾家务的活儿，虽然李富很不老实，但大部分人都忍气吞声干了下来。而我无法确认，李富和高小燕之间究竟是真存在不正当关系，还是像对其他女工那样揩油。
其实这种坊间捕风捉影的桃色故事可信度本身不高，但透过人心去揣测，似乎总会这样——证实一个人有污点容易，证实一个人的清白却很难。
我告诉李志希望今晚就去见见小燕，电话那头，一阵长久的沉默。
李志哽咽地回答我，“请一定要尽快，燕子真的快不行了。”
见高小燕之前，我想好了要问什么，但当我亲眼看到躺在病床上的高小燕时，我张不开嘴。
拉风箱一样的声响从她的肺里传出来，她的嘴、气管，所有百草枯经过的地方都已溃烂生疮，每一口吸进去的气都把她脆弱的气管锉得更破碎。
更绝望的是，这一切发生的时候她无比清醒，她能感受到自己走向生命终点的每一分钟。
只是看着，我都感觉窒息。一个人究竟经历了什么会选择用这样惨烈的方式结束自己的生命？
“我太累了。”在粗重的喘息中，高小燕费力地说出了第一句。
高小燕清楚地记得，八年前她嫁入李家的时候，李志瞒着自己找了十辆奥迪车来接亲。尽管有些心疼钱，但高小燕很高兴，丈夫给足了自己在娘家的脸面。
婚礼办得很热闹，特别是李志单膝下跪给自己戴结婚戒指的时候，高小燕觉得自己认定了眼前这个男人。
婚后夫妻守望，日子过得平淡又幸福。当他们迎来自己的女儿时，李志决定出门打工，给娘俩更好的生活。小燕也在皮子厂找了一份工，一边照顾家里一边工补贴家用。
但不知道从什么时候开始，老板李富瞄上了她，有时会趁着干活的功夫故意摸她，结算工资时还会单独把她叫到办公室，趁着递钱，捏着她的手说半天话，还意味深长地说要给她涨工资。
小燕挣脱了往外跑，李富就在屋里骂，“装什么清高！”
婆婆看小燕的眼神越来越奇怪，经常挑剔她打扮、往外跑，舅母马玲就坐在边上帮腔。
发展到后来，婆婆甚至大半夜跑来敲门，说是借针线，进了屋就到处乱翻，离开时还点她，“晚上睡觉关好门窗，省得惹别人嘴碎。”
马玲隔三岔五也来“坐一坐”，一呆一下午，没什么可聊的，坐在客厅嗑瓜子，眼睛却滴溜溜乱转。
每个月结算工资的时候高小燕都在害怕，害怕李富油腻的手又粘上她，更害怕走出办公室时同事们投向她的心照不宣的目光。
高小燕很想打李富一巴掌，但是想到自己赚的每一分钱都能让李志在外面少吃一点苦，她就忍了下来。
她也不敢和任何人说，因为她的名声比李富更坏，说出来也没人信。
她以为，只要自己忍住、保持沉默，一切就能归于平静，但直到有一天，才上一年级的女儿哭着回来问高小燕，野种是什么意思？
高小燕问女儿在哪听的这个词，女儿说，同学们都这样骂她。
高小燕说不出话，她搂着女儿，不知道该怎么安慰。她去学校找老师理论，老师却笑着说，小孩子打闹算不得大事。
高小燕颓然地往家走，她救不了自己，现在连女儿也保护不了了。
她突然发现，自己周围的目光都变了；不管走到哪都有人对她指指点点，她靠近，人们又一哄而散；娘家的哥哥打来电话，含沙射影地说让她注意生活作风。
甚至连李志都被她拖累，又是跟父母闹分家，又是跟马玲吵架；每一次李志帮她出头，亲戚们只会更恼羞成怒找她出气。
她置身于空气之中，却几近被活埋。
马玲在街上滔滔不绝“讲故事”的那几个小时，高小燕送走了女儿，把自己反锁在家里。渐渐地，门外的议论和哄笑没了声音，眼前温馨的小家变得模糊——
她手里拿着喝剩下的半瓶百草枯，想，终于能结束这一切了，只要自己死。
一旁的李志已经泪流满面，我沉默了很久，让高小燕在笔录上按了手印。
按照小燕肺部纤维化的速度，她最多还能等我们两天。
仿佛是为了寻求良心上的安宁，我对李志做了保证，一定让高小燕看见最后的结果，清清白白地走。
天色渐晚，看热闹的群众都逐渐散去，巷道上，还有零零散散几个同事继续追问着晚归的村民。手里沉甸甸的材料都是侦查员们交上来的，已经有近百份了。
我发了狠地带人收集证据，试图拼凑出旁人眼里，高小燕在李家村的这八年。
借着车里昏暗的灯光，我拿出几份来看——
“我也是听别人说的。”
“具体情况我也不清楚。”
“这个事你问别人，他们都知道。”
……
大量含糊不清的证词充斥在笔录里，这和前日里村民们口耳相传的“潘金莲西门庆”的故事并无相似。我甚至不确定这些材料有没有用。
调查回来的侦查员个个像战败了的士兵，挫败感包围着每个人，但这确实不能怪他们。谁能想到我们会在这样一个不起眼的小村子里，为了问到几句真话四处碰壁？
谣言像空气一样看不见摸不着，却真的能压死人。
我想过这会有多难，但我还是要试一试，因为病床上的小燕还在撑着，李志也没有放弃。
每天早上八点半，李志都会准时出现在我们局的信访科，不像别的上访群众扛着骨灰盒花圈闹得惊天动地的，他不吵也不闹，每次来都只说说自己的诉求，然后填一张说明情况的表，在表上签名、按手印，医院赶。
他看起来是那么平静，就像吃饭喝水一样平常地做着这一切，却一天都没有中断。我知道，越是这样的人，越不达目的不罢休。
我还听说，李志已经把自己外地的工作辞了，带着九岁的女儿就住在村里。他要用自己的信任，改变每个怀疑妻子清白的人。
第二天一大早，法制大队长刚来上班就被我堵在门口，我拿着手里的一摞材料，详细地跟他沟通了案件的情况。
大队长看完材料问我，“你想怎么办？”
“够刑拘吗?”我迫不及待地问。
他拍了一下卷宗，告诉我别说刑拘，你这个案子连立案都难办。你想办侮辱，村里又不止马玲一个人说她坏话，你要把整个村子抓了？你想办诽谤，要证明一个人出轨容易，要证明她没出轨——
“你有高小燕这八年里每天每个小时的录像吗？！”
法制大队长的一连串反问问得我几近缺氧，真相似乎连同那些闲言碎语被一齐收进了密封袋，不断抽紧，我们离得越近，越觉得自己喘不上气。
但我没时间磨叽犹豫，既然刑拘手续难出，至少先出个传唤手续把马玲带来公安局，听听她怎么讲。
传唤马玲的过程并不轻松，之前的入村调查马玲已听到了风声，在看到我掏出传唤证之后，马玲立刻扯着嗓子开始骂。
她的撒泼行径我早已见识过，我转而冲着一旁马玲的丈夫说：“李志也是你亲外甥，就算帮他，你也得让她配合我们一下！”
男人冲着马玲骂了句脏话。这一声出乎意料的管用，马玲畏惧地看了丈夫一眼，动作立马一停，一句嘴不敢回，乖乖跟我们上了车。
在近百份询问材料面前，马玲终于松口，承认自己那天骂了高小燕，但紧跟着就开始哭天喊地，“我骂她是不假，但我也没让她喝药，这能赖我头上吗？”
我一拍桌子，说她造谣高小燕跟皮子厂老板偷情，编得有鼻子有眼的。
马玲连忙摇头，说她也是听别人讲的，想了半天，扯出来一个村的王大娘。
我找出王大娘的笔录摆在桌子上，她又言之凿凿地说也可能是从赵大妈那儿听的。
医院经受折磨，我没耐心再和马玲耗下去，就让她在承认自己辱骂事实的笔录上签了字。有了这个，我们至少能给她办个刑拘，再找检察院起诉。
刑拘手续下来后，我立马给李志打电话汇报这个好消息，可电话那头的声音却无比疲惫。
小燕已经昏迷了。
不知是领导的签批起了作用，还是我们材料查得扎实，大队长这次没有难为我，不仅把立案手续批了，还把刑拘手续也通过了。
刚打印出来的拘留证仿佛有千斤重，我扬眉吐气地把它拍在马玲面前——
“马玲，你因涉嫌侮辱诽谤罪，现在公安机关依法对你进行刑事拘留！”
看着她又在地上撒泼打滚，我对同事使了个眼神，同事心领神会，熟练地给马玲打上背铐，像拖死狗一样把她塞进了车里。
我们终于给了高小燕一个交代。
可另一边，李志无暇顾及，家里长辈已经开始张罗陷入昏迷的小燕的后事了。
李志的父亲找到儿子，铺垫了半天，只有一个意思：自杀的媳妇不能进祖坟，会坏了家里的风水。
可小燕更不可能埋回高家，嫁出去的姑娘泼出去的水，就算死了也是别人家的。高小燕的父母眼巴巴地望着自己的女婿，作为娘家人，他们不能发话也不敢发话，只乞望女婿能在附近买一处墓，别让小燕做了孤*野*，逢年过节的时候好有块地方能凭悼自己女儿。
泪水在李志眼眶里打转，妻子还未曾离开，身后却已无归处。
冥冥之中，在马玲被刑拘的当天下午，高小燕死了，死得极其惨烈，因为肺逐渐纤维化，无法得到充足的氧气，她是硬生生憋死的。
高小燕的丧事办得极其简单，只有高小燕的娘家来了几个人，因为李志在一天之内得罪了全家族的人。
高小燕走的当天晚上，李志逼着父亲把家族中辈分高的几位长辈约在了一起，为每个人都准备了丰厚的礼品。
听李志说要让高小燕入陵，几位长辈搬出辈分数落起了高小燕，“自杀的人是最不孝的、是违背天意的。”李志的父亲本来就对儿媳有成见，这会一声不吭，蹲在角落里一个劲抽烟。
李志低声下气地向长辈们解释着小燕的不容易，还把我们刑拘马玲的事情拿来证明小燕的清白。
听到马玲被拘，长辈们脸色更差了，说把事情闹到公安局是不明事理，“这样的人入了陵只会败坏风水，带坏后代！”
你一言我一语中，李志突然站起身，一脚踹翻了礼品，一字一顿地说：“如果不让燕子入陵，等你们死了，我一定把你们坟全扒了，把你们骨灰全撒在村子的臭水沟里！”
长辈们吓了一跳，看着这个后生发红的眼眶，再没有一个人发出反对的声音。
李志在祖坟葬完妻子的骨灰，一个人回到家中，等着他的是自己的舅舅，也就是马玲的丈夫。舅舅提来一些点心和水果，李志的女儿正在吃舅爷爷拨开的香蕉。
李志一把夺过香蕉，狠狠扔在外面，对女儿吼着，“有*！你不知道吗？”
女儿被父亲狰狞的面容吓得哇哇大哭，奶奶连忙把她搂进怀里，一边安抚，一边责怪自己儿子为什么发这么大火。
李志气极反笑，质问母亲为什么把舅舅带过来。
“舅妈也进去了，你的气也出得差不多了。舅舅家还有三个孩子，没有舅母在家不行，你就放舅母一马，往前看，日子还长着呢，毕竟是一家人……”
母亲在一旁解释着，李志嘲弄地看着舅舅。丧妻之痛已是血缘都化不开的仇恨，支撑他回到这个家的，除了女儿就是等马玲的判决。
他是绝不可能和解的。
李志把舅舅和母亲推出家门，顺着院墙把舅舅拿来的礼物全扔了出去。他只想给亡妻最后的体面。
李志颓然地倒在门前，四周静得可怕。
他看着眼前的女儿。医院之后，自己就一直跟女儿瞒着，只告诉她妈妈生病住院了，过些日子就好了。这些天，他也是靠这个谎言支撑着自己，他期待还有那个奇迹出现。
马玲被抓，再也没有人敢在他面前编排小燕，可是他没有丝毫胜利感，他不知道怎么和女儿解释妈妈已经离开了人世。
当妻子的遗体推入火化炉，他一块块拾起妻子的骨灰，又浑浑噩噩地将妻子埋入土中后，身边终于重归清静，他却只觉得冷。
曾经伸手就能触到的爱人，此刻却成了一个小小的盒子，离他千里之外。那一刻他才意识到，自己已经永远失去了挚爱，女儿也永远失去了母亲。
李志扛住了，我们没有。
去检察院的时候，尽管我已经做好了充分的思想准备，但当拿到“不予逮捕决定书”时，手还是不自觉地发抖。
一条鲜活的人命为之付出了代价，我们却不知道该向谁控诉。我质问检察官，到底需要什么样的事实才算清楚，什么样的证据才算充足？
年轻的女检察官被我吓了一跳，还是耐着性子跟我解释：马玲到底是谣言制造者还是传播者？单纯一次辱骂行为是否构成被害人自杀的原因？这期间是否还有其他外力因素导致高小燕自杀？这些都需要进一步查清。
我知道她说得对，可还是忍不住吼出声，“高小燕都已经死了，再查这些还有用吗！”
必须在12小时内放人，这是法律的规定。
马玲的丈夫接到我电话时几乎不敢相信这是真的，在电话里对我千恩万谢。但对于这样的情，我一丝一毫也不想承，径直挂断了电话。
我迟迟拨不出李志的电话，我不知道该如何向李志解释这个结果，每一种说辞在事实面前都那么无力。
但出乎我的意料，电话那头的李志很平静，他说已经从母亲那得知了马玲即将被释放的消息。我劝慰他，即使没有逮捕也不会搁置案件，我们会对马玲采取取保候审，再继续查下去。
我忘了他当时是怎么回应我的，但我万万想不到，我和李志第二天就再次重逢，并且是以那样惨烈的方式。
我的电话让李志最后一丝希望破灭了。
舅舅再次登门拜访，喜气洋洋地揽住他的肩膀，说下午就要去看守所接人了，你看这个事，实在怪不了舅母，村上骂街的多了去了，怎么就高小燕喝药呢。
母亲也絮絮叨叨，让他和舅舅认个错，以后还是一家人。
后来他们说了什么，又是什么时候出的门，李志已经完全不在意了。女儿的午饭他也忘记做了，他像行尸走肉一样，在他和小燕的屋里待了一整个下午。
门外传来鞭炮声，浑浑噩噩的李志像被惊醒，他晃着脑袋走到门外，恍惚间看见大街上——舅母穿着一身红彤彤的新衣服，劈里啪啦的鞭炮在她身边炸响。
她的脚下迈过一个火盆，活像个刚刚嫁过来的新娘子。
远远的，李志看见马玲抬头看向了自己，目光凝视的一瞬，李志看清了，马玲在笑。
他本来还要起诉，还要跟害死妻子的人对簿公堂，还要带着女儿在村里生活下去，用时间洗清妻子的声明。
可下一秒，李志转身回到屋里，他一把抓过女儿，告诉她以后要好好学习，做一个对社会有用的人，然后把女儿反锁在了家里，告诉母亲，“我要去和舅舅和解。”
没人注意到他离开家时的神色，李志坐进驾驶室，把车开到了马玲的家门口。
一分钟……两分钟……
舅母红彤彤的身影终于出现在李志的眼中，他打着了火，一档油门踩到底。发动机发出暴怒的轰鸣，轮胎也尖叫起来，冲向那个火红的身影。
舅母惊恐的脸在李志的视线里越放越大，鲜血瞬间染红了李志的前挡风。
挂在车头上的舅母口鼻窜血，嘴巴一张一合似乎在咒骂，又像在求饶，双手不住地拍打着玻璃，逐渐无力地垂下。
这次换李志笑了，复仇的快感让他感受不到骨折的剧痛，他剧烈地喘着气，好像很久没有这样痛快呼吸过一样。
百草枯就放在工具箱里，那是妻子小燕喝剩下的半瓶。他笑着，抬起手，隔着玻璃和舅妈碰了一下杯，一饮而尽。
舅舅冲上来拍打着李志的车窗，想要救出自己的老婆。
李志又将车子往前拱了拱。轰的一声，墙塌了。马玲半截身子和倒塌的墙混在一块，再也没了半点声息。
“杀人偿命！”恶狠狠的声音从四周响起，愤怒的亲戚们将李志拽出驾驶室。
拉扯间李志吐出一口农药，刺鼻的气味在空气中散发出来。这才有人注意到李志已经喝了百草枯。
当我接到指令赶到的时候，血色残阳摇摇欲坠，围观村民却似乎对血腥的现场和将黑的夜色没有一丝惧意，不少村民还领着孩子在旁张望。
李志歪倒在车旁边，他对着我晃了晃手里的百草枯瓶，笑着说：“我要去找燕子了，我和她喝的一瓶药。”
我冲过去一脚踢飞他手中的农药瓶，强制把他拽上了急救车。
警戒线内，马玲的脸有点陌生，她的胸部完全塌了，上半身几乎被碾平，断掉的肋骨像刀子一样刺穿了她的脏器，先到达现场的直接放弃了抢救。
混乱中，有村民拿出手机想拍照，我愤怒地制止，赶紧让技术队搭了一个简易帐篷，把马玲的遗体遮盖起来。
我费了好大劲才将这张鲜血淋漓的脸和彼时询问椅上，那个高声向我控诉高小燕的女人联系起来——
“你们为什么都偏向她？她有什么好？”
马玲早高小燕几年结婚，自己的丈夫是家中老幺，上面有好几个岁相差很大的姐姐。
从嫁给丈夫的第一天起，这些大姑姐都成了马玲的婆婆。纵然小心翼翼，也总是处理不好婆媳关系，每次在婆家吃了气，马玲回家还要被丈夫修理，轻则骂，重则打。
高小燕的婚礼上，作为陪女客的住家，马玲听着高小燕娘家人夸赞李志和高小燕如何如何恩爱，自己跟她差不多大，却从来没被人那么捧在掌心疼爱过。
或许从那一刻起，妒忌的种子就埋下了。
马玲越看高小燕越不顺眼，偶然间，她发现自己大姑姐似乎也不太喜欢这个儿媳妇，总跟她抱怨儿媳妇在网上买东西，也不知道省钱过日子。马玲就势接过大姑姐的话，说网购确实浪费钱。
从那之后，马玲和大姑姐有了共同话题——在一起说高小燕的不是。
从快递数落到化妆品，再到后来“只生了个女儿”，高小燕的“罪行”越来越多。
终于有一天，她在高小燕的房间看见一桌子化妆品，除了嫉妒，她更坚信了自己的推断：老公不在家还涂脂抹粉，高小燕肯定出轨了！
大姑姐着急的脸色让马玲收获了前所未有的满足，那代表着婆家人对她的信任和重视。她从没想过，女人不仅可以为悦己者容，更可以为己而容。
此刻，事后诸葛的评议声甚至盖过了马玲尸体旁的哭声。之前在走访中暗示高晓燕出轨的一个村民，这会正义愤填膺地指着马玲的尸体说，善恶终有报，马玲把她外甥媳妇活活说死了，她外甥撞死她一点也不屈。
旁边的村民接着话茬，要不老话都说这些贱嘴多舌的人死后得下地狱拔舌头呢，就是叫她下辈子少说点是非。
还有人显摆似的，说早看出马玲是个害人精了，哪有人在喜宴上说丧气话的，这不闹得一大家子接二连三地死人。
看客们闻言连连点头。
恍惚间我仿佛又回到第一次到村里走访调查的时候，也是这样亢奋的语调，也是这样义正言辞，甚至也是这同一批人……
马玲也曾是他们中的一个，现在她死了，即刻也便成了可以消遣的对象。
病床上的李志对报复杀人的事实供认不讳，医院监视居住。其实我们都知道这个案子根本不用办，等李志死亡之后就可以撤案了。
以往最省心的嫌疑人当场自杀的案子，这次却让我轻松不起来。我不止一次和医生沟通，希望能用最好的药、设备，救下李志一命。
可我心里也清楚，服百草枯抢救成功的案例少之又少，何况，李志连洗胃都不肯，怎么治？
李志说，他跟小燕喝了一瓶药、一个死法，这样死后他就能找到她。他要永远陪着小燕，下辈子还在一起。
他不愿意任何亲人来陪床，也不让女儿来见自己，所有遗言都由警察转达。
李志偷偷告诉了我一个银行卡密码，他要把所有钱都留给女儿，帮女儿离开李家村，或者让姥姥抚养孩子。我答应了他。
五天后，医院去世。
我没去送他。我在高小燕老家和民*局之间一趟趟往返，想帮高小燕的母亲把外孙女抢过来。
可是没有证据能证明女孩在李家村会有什么危险。最后，李家人把孩子接回去了，我们却连打官司的由头都没有。
我再也没敢去见那个女孩。
六年过去，今年，她应该已经15岁了。也是在这个年纪，高小燕认识了李志，再过几年，他们就会恋爱、结婚，夫妻恩爱，长长久久。
这是陈文章自认办得最失败的一起案子。
小燕被那些谣言生生活埋，而陈文章遍寻整座村子，想要找到证据，得到的仍是不休不止的谣言，他觉得自己也几乎被“活埋”。
谣言的可怕之处或许就在于，那些坏的传着传着就传成了“真的”或“正确的”。
看着众人围着马玲的尸体开始新一轮评判，陈文章突然意识到，马玲不是真正的凶手。她只是看客中的一个，因为想要和所有人站在一起，所以也踮起了脚、伸长了脖子，看着一桩桩惨案，添点油、加点醋。
李志也不是真正的凶手，如果可以，他比谁都希望自己的车没有启动、一切从未发生，小燕回到他身边。
真正的凶手是谁？
我想起读过的一篇叫做《复仇》的散文，写得很奇怪：两个人拿着刀面对面站在旷野上，好像马上要打一架。很多人都跑来围观，等着看好戏，可这两个人就是站着，什么也不干。
路人们等啊等啊，“觉得有无聊钻进他们的毛孔……甚而至于居然觉得干枯到失了生趣。”
这是鲁迅的复仇，不是这两个人向彼此挥刀，而是向那些冷漠的、以别人的糗事八卦，乃至血肉为食的看客，复仇。
或许，这也是向那些谣言复仇的最好方式：我们站得笔直，直到让那些注视你的眼睛等得了无生趣。
（文中部分人物系化名）
编辑：渣渣盔卡西尼
插图：娃娃鱼