面对面丨看“史诗级救治”!全球首位新冠肺移植出院患者如何换肺重生?
天,从死亡线上拉回老崔,他们“感觉人生值得”。
医院,重症医学科主任聂丹阳时刻跟随着65岁的崔志强。7月21日,住院天后,崔志医院出院,转至医院进行康复。崔志强是全球范围内已经开展的10例因新冠肺炎接受肺移植的手术中,首位达到出院标准的患者。
除夕夜出现症状
“我爸顶多是个轻症”
年1月24日,除夕,武汉花楼街家里,65岁的崔志强告诉女儿,自己身体发冷。之后的两周,崔志强陷入吃药、退烧、复烧;再吃药、再退烧、再复烧的循环。
2月6日,崔志强被送到定点酒店隔离。出门前,崔志强说自己胃口特别好,让女儿去给自己买碗酸辣面。在女儿崔瑛心里,父亲是个身体强壮的人,她想,父亲顶多是个轻症。
2月7日,医院,崔志强被确诊为新冠肺炎。
ECMO必须维持“全流量”水平才能不缺氧
确诊后,崔志强的病情迅速恶化,2月16日,他被送入ICU并上了有创呼吸机。2月18日,呼吸机也无法维持崔志强的血氧饱和度,医院又给他上ECMO。
康焰,中国重症医学领域顶级专家,医院第三批援鄂医疗队队长。3月18日,崔志强转医院东院区,医院医疗队负责。康焰曾尝试帮崔志强摆脱ECMO。他把仪器的指标调低一点,期待崔志强的肺多少能发挥点功能。但结果是——仪器必须维持在“全流量”的水平,崔志强才能不缺氧。
冒险更换ECMO管线
“要尽全力去尝试”
4月初,华西医疗队撤离武汉前,康焰把包括崔志强在内的5名重症医院重症医学科主任周晨亮。崔志强使用ECMO已经一个多月,细菌通过穿刺插管进入他的血液,引发严重感染。想要控制感染,只能更换新的管线。
更换管线需要暂时停止ECMO的运转,过程中患者会有大量出血。患者本已脆弱的生命是否能够经受这样的考验?医护人员是否会因为血液奔涌被病*感染?周晨亮需要作出权衡和选择。
当天下午,卫健委组织的死亡病例讨论会给了周晨亮勇气。“讨论一个75岁的死亡病例,有专家说75岁很年轻不应该死。75岁都不算年纪大,老崔65岁更年轻了,要尽全力去尝试。”
周晨亮有着11年重症医学经验,能让他下决心往前冲,“背后的力量”也至关重要。抗击新冠疫情的过程中,国家“应收尽收,应治尽治”的*策让医生可以心无旁骛地只考虑用最好的方式为患者争取一线生机。
4月11日,周晨亮和几位同事戴上正压面罩,为崔志强成功更换了ECMO管线。
崔志强向医生眨了眨眼睛同意做肺移植
4月初,国家卫健委专家组还有20人留在武汉,医院处理重症病人。在各种对崔志强这批重症患者的救治方案中,肺移植被提上了日程。
林慧庆,医院胸外科医生。早在2月底,医院提交了为新冠肺炎患者进行肺移植手术的可行性报告,3天后院领导签字“同意”。
在对新冠肺炎患者进行充分调查和肺移植工作组的充分讨论中,新冠肺移植评估要求逐渐清晰:心肝肾功能要基本正常、凝血功能正常、细菌感染得到控制、多次核酸检测持续阴性……相当苛刻的条件里还有一条,患者在清醒状态下同意。
为了让崔志强从昏迷中醒过来,重症医疗团队给崔志强短暂停药。“我们说你想不想做肺移植,如果想做你就眨眨眼。”崔志强向林慧庆眨了眨眼。
之后,全面CT检查的结果显示,崔志强有肺移植的可能,越快实施越好。云南昆明,一名脑死亡患者的肺和崔志强配型成功,家属同意捐献,崔志强的肺移植手术进入了倒计时。
呼吸机+ECMO62天后完成双肺移植
“全世界都没有这样的案例”
4月20日下午3点,四十多位医生护士进入手术间,一场规模巨大的手术正式开始。
这台手术采用三级防护,背着四五公斤的面罩,戴着三层手套动刀,考验着医生手的感知度和灵敏度。“你要做的只能是集中注意力,尽可能把这件事情做得尽善尽美。”
电刀切开皮下、肌肉层,林慧庆看到了崔志强的肺,灰中泛黑,受新冠病*侵害,肺组织已经高度纤维化、萎缩、变小。
手术进行到三个小时左右的时候,林慧庆的手不慎被手术针扎伤。短暂的担心和处理之后,她再度走上手术台。
手术室里,两位医生开始修剪器官捐献者的供肺。供肺主要由中国顶尖的肺移植专家、医院副院长陈静瑜进行吻合。此前,陈静瑜在无锡为两位新冠肺炎重症患者做了肺移植。
当管路全部接通时,崔志强胸腔里淡灰色的供肺,瞬间变成柔和的粉红色。整个手术历时8个小时,用了毫升血,相当于一个人身上的血被换两遍多。
在呼吸机加ECMO使用62天后,成功完成双肺移植手术,术后,陈静瑜形容:“全世界都没有这样的案例。”
“爸爸生的希望不是百分之一,是百分之百”
2月7日,父亲入院后,考虑到家中四岁的孩子和体弱多病的母亲需要照顾,医院,只能通过短信鼓励父亲。
2月18日,医院传来消息,进入ICU后,呼吸机也无法维持父亲的血氧饱和度,医院又给他上ECMO。“如果这都保不了他的命,他应该走到了生命的尽头。”
与父亲失联的日子,崔瑛曾想过最坏的结果。如果是最坏的结果,她希望结果在4月8日之后到来,因为那样还可以送父亲一程。
4月8日,武汉解封,但崔瑛对父亲的情况知道得并不多。
10天后,崔瑛接到医院的电话,让她到东院具体商量父亲接下来的治疗,电话里提到了肺移植的可能性。
崔瑛既高兴又难过,为父亲的治疗可能有其他的方式高兴,为可想而知的巨额费用难过。
4月19日,一场规模庞大的术前会议在医院东院区召开,专项讨论崔志强的双肺移植。心情复杂的崔瑛终于见到了为父亲竭尽全力的医生,他们告诉她,费用问题你不用担心,全部由国家负担。崔瑛心里的石头终于落地,“我觉得爸爸生的希望不是百分之一,是百分之百。”
4月20日上午10点,崔瑛来到医院东院门口,父亲今天要做一个性命攸关的大手术,她想离父亲近一点。
丨
默默的守候从20日上午10点一直持续到21日凌晨。无法知晓手术室内发生着什么,崔瑛形容那种感觉是“度秒如年”。
第一次开口说话
“好痛”
肺移植手术结束44小时后,维持崔志强生命62天的ECMO被撤下,崔志强苏醒。医院重症医学科副教授李光,接过了照顾崔志强的接力棒。
此时的崔志强,全身插满了大大小小十余种管道,因为长期卧床,臀部还有碗口大的压疮,他丧失了包括吞咽、语音、呼吸功能在内的很多功能。一支医护加康复共30个人左右的团队由此成立,24小时守护崔志强。5月,经过治疗、唤醒、训练,这支队伍帮崔志强克服了术后最危险的排异反应,也迎来了崔志强的第一次开口说话。“好痛”,崔志强说出的第一句话,让李光激动。
久别重逢
“我走到哪里,他的眼睛就跟到哪里”
从新闻里,崔瑛听到了父亲的这句“好痛”。不久,崔瑛接到电话,被告知她可以带着母亲去看望父亲。从父亲住院开始,崔瑛接到过好几次父亲病危抢救的电话。医院探望父亲,这是她和母亲以前不敢想的奢望。去医院之前,崔瑛和母亲做了一晚上准备,两人达成协议,不能哭,只能笑。
病房里,分别了三个多月的一家三口终于重聚。因为要避免疲劳和感染,他们的见面时间控制在10分钟之内。
“我走到哪里,他的眼睛就跟到哪里。”按照约定,崔瑛和母亲强忍住眼泪,父亲却哭了。
老崔出院康复
“感觉人生值得”
6月14日,医院特殊病房内,65岁的崔志强双手紧握站立支架的把手,稳稳站了一分钟。
7月20日,医护人医院广场,轮椅上,崔志强享受了半年多以来的第一次日光浴。
7月21日,住院的第天,崔志强他出院了。
尚不能正常讲话的他在纸板上写了几个字:出院,感谢大家!
然后,签上了自己的名字和日期。
因为家里并不具备康复条件,崔志强被送至医院进行康复。这次,接力棒交到了医院重症医学科主任聂丹阳手里。崔志强过来后,聂丹阳几乎没回过家,他要时刻跟随崔志强。目前,崔志强精神状态良好,胃肠功能基本恢复正常,接下来重点恢复下肢力量和肺功能。对于一路守护崔志强的医生来说,看到现在的崔志强,他们“感觉人生值得”。
记者丨董倩
来源：央视新闻客户端
